Εμάχουνταν οι ζίζιροι, εφωνάζασιν, αλλά εν επήραμε χαπάρι. Ο Ιούλης ήτουν καλός μήνας για ούλλους, εκτός που μας. Τούτος ο τόπος εν αντέχει τον Ιούλη. Έτσι μέρα, που τις 08:20, ξυπνούν σε οι ζίζιροι να σου θυμίζουν τα πάθη τζαι τα λάθη.
Ήρταν με τα όπλα τζι εγώ είχα μόνο θκιο σιέρκα όφτζερα, εσήκωσα τα πάνω. Έπιασα μια άσπρη ξιμάσχαλη φανέλα, φανέλα του παππού, τη φανέλα του παππού μου -που εν επρόλαβε να δει τον τόπο του- τζι έκαμα την σημαία. Έκαμα την σημαία για να παραδοθώ, αμαχητί, στις μνήμες, στο δεν ξεχνώ, στο τετράδιο, στη φτηνή πεζίνα τζαι σε άλλους εχθρούς.
Εσσιήσαν με στη μέση τζαι μετά εράψαν με με συρματόσσοινο να φαίνουμαι ολόκληρος, μα το κακό εγίνην. Τζι έμεινα έτσι μαραζωμένος, μαραμμένος, μοιρασμένος να τα θωρώ ούλλα μισά... Το μισό μου σώμα. Τα μισά τα φεγγάρκα. Τον μισό τον χάρτη. Τα μισά τα λόγια. Τον μισό σχεδόν αιώνα. Τις μισές δουλειές...
Να φωνάξω "Παναγία μου" όξα να πω για τον δικό τους θεό για τον προφήτη; Εβάλαν τζαι τούτοι το σσιερούδι τους. Οι χριστιανοί άφταν τζερί πόξω που το τζαμί για να καλέσουν τους άλλους σε ένα γάμο, τζαι οι μουσουλμάνοι εμπαίναν τζαι κουμπάροι σε γάμους δικών μας, έτσι ελαλούσαν οι παλιοί. Η παπαθκιά, που μας έκαμε θρησκευτικά στο δημοτικό πάντως, ελάλεν μας ότι όποιος αβάφτιστος μπει στην εκκλησιά κρούζει. Εγώ ειμί η άμπελος η αληθινή.
Εθέρκωσεν το αμπέλιν, το σταφύλι εν γλυτζίν, εν καλό το χώμα δαμέ, καρπερό. Εν πλούσιο το χώμα μας αλήθκεια, εποτίσαμεν το καλά, έσσει τζαι κόπρι, που το καλύτερο. Εθάψαμεν δικούς μας, τούτο εκάμαμε. Εχώσαμεν τους τον ένα πα' στον άλλον, ομαδικούς τάφους, ελύσαν τα κόκκαλα που τον Αρχάγγελο ως το Παλαίκυθρο, αφήκαν το μεδούλι τους να έχουμε χώμα να φυτρώνει καλά το σταφύλι το γλυτζίν τζαι το πικρό το λεμόνιν.
Πικρολέμονα. Οι γεύσεις της Κύπρου τούτες ένι, γλυτζίν τζαι πικρόν. Άλλοι εφάαν τζι εσπάσαν, άλλοι τρων το φαΐ τους λλίο-λλίο άμπα τζι εν φτάσει ως το τέλος του μήνα. Φάε τζι εσού γιε μου, να μεγαλώσεις, να γίνεις χτηνό, να χτίσεις ένα σπίτι, να σπουδάσεις οικονομικά, να μετράς τα χρόνια που μόνο πολλυνίσκουν, τα στεφάνια που βάλλουν τζαι που στέλνουν, ποιους τζαι πόσους τιμούν, τζαι τελικά πόσους περιπαίζουν.
Σάββατο 15 Ιουλίου 2023
Οι ζίζιροι σειρήνες
Πέμπτη 29 Ιουνίου 2023
Αντιγόνη
Αντιγόνη, η μάνα του Θανάση
[Πρωτότυπο κείμενο βασισμένο στην Αντιγόνη του Σοφοκλή και την ιστορία της κυρίας Ανδριανής Νικολάου που αναζητά δικαιοσύνη για την δολοφονία του γιου της ακόμη και σήμερα]
Τετάρτη 17 Μαΐου 2023
Νεφέλες
Ο ένας εν μπορεί το καλοτζαίρι, ο άλλος εν μπορεί τον σσειμώνα... -Εν μουντός ο καιρός, γιατί έχει σύννεφα. -Το σύννεφο κόφκει μου τον ήλιο. -Έλεος πκιον τούτος ο καιρός εν αποφασίζει τι θέλει. Είχα σοκαριστεί που ήμουν μιτσής τζαι έμαθα ότι ακόμα τζαι με σύννεφα πάλε πρέπει να βάλλουμεν αντηλιακό, νόμιζα ότι τα σύννεφα κόφκουν τον ήλιο. Ήμουν μιτσής, εντάξει. Οι ψυχολόγοι τωρά, γιατί εμεγαλώσαμε, λαλούν τζαι κάτι αλλά βαθυστόχαστα για τα σύννεφα, του στιλ πίσω από τα σύννεφα πάντα λάμπει ουρανός, ακόμα κι αν δεν τον βλέπεις. Εντάξει, εγώ το είπα τούτο μια φορά σε μια φίλη μου, αλλά ούλλο τζαι κάποιος θα το σκέφτηκε πριν που μένα.
Κυριακή 13 Ιουνίου 2021
Δήμητρα
Δευτέρα 10 Μαΐου 2021
Μέρα της Μητέρας
Τετάρτη 17 Μαρτίου 2021
Περί βίας
Ή το αφήγημα του καθεστώτος Μητσοτάκη, σε αντιπαράθεση με το αφήγημα της Αθηναϊκής Δημοκρατίας του 5ου αιώνα π.Χ., μέσα από την Ορέστεια, σχετικά με τη βία.
Το αρχαιοελληνικό δράμα ήταν ένα κοινωνικοπολιτικό φαινόμενο, μια επίδειξη ισχύος της Αθήνας στα ιερά φεστιβάλ προς τους φιλοξενούμενους της. Ήταν περήφανοι οι Αθηναίοι, ο λαός και οι άρχοντες, για το δραματικό έργο που παρουσιαζόταν στις γιορτές γιατί έδειχναν πόσο πολιτισμένοι, σύγχρονοι και φιλοσοφημένοι ήταν. Το θέατρο μέσα από την εξέλιξή του στους αιώνες απώλεσε κάπως την θέση του με την πολιτεία, αλλά όχι με την πολιτική.
Η βία διατρέχει ως θέμα όλες τις τραγωδίες. Η Κλυταιμνήστρα στον Αγαμέμνονα τρομοκρατεί τον Χορό. Αν ο Χορός είχε μιλιά, αν ο λαός είχε το δικαίωμα να μιλήσει και αν ο λόγος του είχε βαρύτητα θα είχε αποφευχθεί ο φόνος του Αγαμέμνονα. Η Κλυταιμνήστρα είναι ένας πολιτικός, τύραννος και κρατικός τρομοκράτης, όποιος διαφωνεί μαζί της εξολοθρεύεται ή βασανίζεται. Ο Σοφοκλής και ο Ευριπίδης δικαιολογούν κάπως την Κλυταιμνήστρα, ο Αισχύλος όμως είναι κάπως απόλυτος μαζί της. Ο Αισχύλος στην Ορέστεια ισχυρίζεται ότι στην Αθήνα ίσχυε ο νόμος της παλαιάς διαθήκης, ο «οφθαλμός αντί οφθαλμού». Όμως η Κλυταιμνήστρα στον δικό της χαμένο οφθαλμό, την Ιφιγένεια, παίρνει ολόκληρο το κεφάλι του άντρα της ή ο Αίγισθος για τον δικό του χαμένο οφθαλμό, τα κανιβαλικά δείπνα, κομματιάζει τον Αγαμέμνονα, παίρνουν περισσότερα απ’ όσα «δικαιούνται» και επομένως πρέπει να τιμωρηθούν.
Η βία καταδικάζεται από τους πάντες όταν ασκείται από τους ανθρώπους. Όταν όμως της αποδίδουμε θεϊκή ή άλλη συμπαντική υποχρέωση -όπως έκαναν οι τραγικοί ποιητές- και όταν σήμερα της αποδίδουν κρατική «αναγκαιότητα» -όπως κάνουν συστηματικά και συστημικά οι άρχουσες τάξεις της Δύσης- τότε κατά κάποιον τρόπο προκαλούν και επιβάλλουν την ανοχή της βίας.
Η λέξη ύβρις σήμαινε αλαζονεία, περιφρόνηση, σωματική κακοποίηση [βία], προσβολή, εξευτελισμό. Αυτό είναι ένα δείγμα του πόσο δύσκολο είναι να μεταφράζεις μια τραγωδία. Η Κλυταιμνήστρα, στην Ηλέκτρα του Σοφοκλή, όταν αντιμετωπίζει για πρώτη φορά την Ηλέκτρα, κάνει παράπονο -σαν μάνα- πως η Ηλέκτρα την κακολογεί παντού, γιατί τάχα της συμπεριφέρεται και διοικεί την πόλη με θρασύτητα. Μετά, αποποιημένη από την θέση εξουσίας της, τής λέει «Εγώ δεν έχω [διαπράξει] ύβρη, τις προσβολές που ακούω από σένα τις επιστρέφω σε σένα».
Όταν αυτός που έπρεπε να είναι θεματοφύλακας της Δημοκρατίας καταφεύγει σε αντιδημοκρατικούς μηχανισμούς είναι επιβεβλημένη η επαναφορά της τάξης, δυστυχώς ακόμα και μέσα από τη βία. Για αυτό και η Ηλέκτρα του Σοφοκλή –που αν και προβάλει ένα πιο ανθρώπινο κομμάτι της Κλυταιμνήστρας- τελειώνει με τον φόνο της, την πτώση του άρχοντα, γιατί εκεί κρύβεται η κάθαρση. Η Κλυταιμνήστρα είναι με ποικίλους τρόπους αλαζόνας, έχει όμως υπερβεί το μέτρο και τιμωρείται, όχι ως μάνα αλλά ως η άρχουσα.
Ο Αισχύλος στους Πέρσες και στους Επτά, τραγωδίες με καθαρά πολεμική θεματολογία, απαρνείται τον πόλεμο. Στην Ορέστεια, η οποία διδάσκεται 14 χρόνια μετά τους Πέρσες –την αρχαιότερη σωζόμενη τραγωδία- ο Αισχύλος μιλά για τον φαύλο κύκλο της βίας. Η βία και η εκδίκηση γεννούν κι άλλη βία και εκδίκηση. Δεν είναι δα ανακάλυψη για Νόμπελ. Η απάντηση της βίας εκ μέρους της Ηλέκτρας στις Χοηφόρες είναι επιβεβλημένη γιατί η Κλυταιμνήστρα, η οδηγός της «Δημοκρατίας», η πρώτη των πολιτών, χρησιμοποίησε αθέμιτη συμπεριφορά, βία σωματική, ψυχολογική και άλλως πώς για να πετύχει έναν ατομικό παθολογικό στόχο.
Οι Αθηναίοι εβράβευσαν φυσικά τον Αισχύλο για την Ορέστεια, αλλά δεν σταμάτησαν οι πόλεμοι, δεν σταμάτησε ο εμφύλιος, δεν σταμάτησε η εκδίκηση και δεν σταμάτησε η βία. Η κρατική βία δεν είναι μεμονωμένο περιστατικό, είναι αντίθετα η νέα κανονικότητα, είναι επίσης έννομη. Με νύχια και με δόντια το καθεστώς της Νέας Δημοκρατίας –που φλερτάρει με αυτό που τάχα φτύνει στην Τουρκία- προσπαθεί να πείσει ότι κάνει απλά αυτό που πρέπει να κάνει, ενώ κάθε μέρα ξεπερνούν βασανιστικά το ήδη χαμένο μέτρο. Το ζήτημα είναι πώς θα επέλθει τώρα η κάθαρση χωρίς από μηχανής -νατοϊκό ή άλλο- θεό-μεσάζοντα. Όχι με φόνους, αλλά ούτε με την αστική δικαιοσύνη, τον Αρείο Πάγο των Ευμενίδων. Πρέπει να μετατραπούν οι Ερινύες, εκτονωμένες ή μη, σε Ευμενίδες δίχως την βοήθεια των οργάνων του ίδιου του συστήματος που τις καταπιέζει και τις εξωθεί στην οργή.
Σάββατο 13 Μαρτίου 2021
Ο Θάνατος του Εμποράκου
Η μεγάλη κρίση του 1930 ταρακούνησε πρώτα την Αμερική και έπειτα την Ευρώπη. Η πτώση ενός χρηματιστηρίου μας μετέφερε σε ένα παράλληλο... κόσμο, λες και μιλάμε με κβαντικούς όρους. Παρόλα αυτά ο κόσμος, οι λαοί, έκαναν αυτό που κάνουν καλύτερα, συνέχισαν να εργάζονται και, όσοι είχαν επιπλέον χρόνο, ονειρεύονταν το μέλλον. Αν και η ελπίδα για το μέλλον ήταν προνόμιο αφού τελικά το μέλλον ήρθε πολύ πιο σκληρό απ' όσο φαντάστηκε κανείς.
Σπάνια βρίσκεις έργα που να μιλάνε για πολλά πράγματα, τα οποία μας αφορούν όλους, με τρόπο ουσιαστικό και έξυπνο, ενίοτε και ποιητικό. Η αποτυχία, η εσωτερική συγκάλυψη, η οικογένεια, η εγκατάλειψη, η κοινωνική ανέλιξη, η επιβίωση, η θέση της γυναίκας, η βία, οι διαπροσωπικές σχέσεις, η οικονομία, το περιβάλλον. Ο Μίλλερ αγγίζει όλα αυτά, και άλλα, στον Θάνατο του Εμποράκου.
Παράξενο ον ο άνθρωπος κατά τον Σοφοκλή, αλλά κατά τον Μίλλερ... προϊόν, της εποχής του. Αυτό που κάνει το έργο του Μίλλερ εξαιρετικό είναι ότι αφαιρέθηκε από τον κεντρικό ήρωα του, τον Ουίλι Λόμαν, η παθολογία ενός θεατρικού χαρακτήρα, έτσι το έργο δεν γίνεται περιγραφικό, ψυχογραφικό, αλλά βαθιά φιλοσοφικό και φιλοσοφημένο. Είναι ένα ταξίδι αυτογνωσίας για όλους τους χαρακτήρες και εν δυνάμει όλους τους θεατές.
Ο Μίλλερ δεν αντιμετωπίζει τους χαρακτήρες του ως θύματα, αντίθετα τους δίνει βαρύτητα και πυγμή. Σ' αυτούς τους χαρακτήρες, που ίσως κάποιος θα έλεγε ματαιόδοξους -ελαφρά τη καρδία, θα έπρεπε να αναγνωρίζουμε τους εαυτούς μας, την σύγχρονη πραγματικότητα και εποχή. Διότι το καπιταλιστικό σύστημα, ή η ελεύθερη αγορά για όσους βγάζουν σπυριά, είναι καταδικασμένη, από την δεκαετία του 1930, σε αυτόν τον κύκλο της κρίσης, ύφεσης, μερικής -και τεχνητής- ανάκαμψης και πάλι απ' την αρχή.
Το αμερικανικό όνειρο έγινε εφιάλτης όλου του κόσμου, το αμερικανικό όνειρο έγινε ένα απενεχοποιημένο "η εργασία ελευθερώνει" για την ευημερία των λαών. Η αξία και η ευτυχία του ανθρώπου εξαρτάται από την ικανότητα του να δουλέψει (ας αναλογιστούμε πώς αντιμετωπίζουν οι πολιτείες τους ΑΜΕΑ, συνταξιούχους, χρόνια άνεργους κτλ) και από το πόσα υλικά αγαθά μπορεί να αποκτήσει κανείς μέσα από τη δουλειά του. Ο Εμποράκος θα ήταν τραγωδία μόνο αν συνειδητοποιήσουμε ότι δεν είναι ένα καλό, κλασικό θεατρικό αλλά η ιστορία της μοίρας του σύγχρονου ανθρώπου.

Φωτογραφία από την επίσημη πρεμιέρα της παράστασης, 06 Μαρτίου 2021.
Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΥ ΕΜΠΟΡΑΚΟΥ
Του Άρθουρ Μίλλερ
Μετάφραση: Νίκος Οικονομόπουλος, Δημήτρης Μπεραχάς
Σκηνοθεσία: Νεοκλής Νεοκλέους
Επεξεργασία Κειμένου: Νεοκλής Νεοκλέους, Γεωργία Μεσιήτη
Σκηνικά: Σάββας Μυλωνάς
Κοστούμια: Ρέα Ολυμπίου
Μουσική σύνθεση: Γιώργος Καλογήρου
Σχεδιασμός φωτισμών: Σταύρος Τάρταρης
Βοηθός σκηνοθέτη: Γεωργία Μεσιήτη
Παίζουν (με σειρά εμφάνισης): Γιώργος Μουαΐμης, Λέα Μαλένη, Αντρέας Κουτσόφτας, Αλέξανδρος Μαρτίδης, Φώτης Φωτίου, Μαρία Μιχαήλ, Βασίλης Μιχαήλ, Νεοκλής Νεοκλέους, Πάνος Λουκαΐδης, Νίκη Δραγούμη, Βασίλης Χαραλάμπους, Δέσποινα Βιολάρη
Περισσότερες πληροφορίες εδώ.

